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De Profundis Valsa Lenta: a memoria de uma “nao memoria”

Carlos Jorge Pessoa refere, no seu texto dramatico Esbogo sobre a
Ansiedade, que:

Todas as historias dao testemunho de uma vida. E essa vida de que ouvimos a
histéria ndo ¢ mais que o testemunho da necessidade de lhe encontrar um
sentido. [E acrescenta ainda que] Se todas as histérias dao testemunho de uma
vida, é porque essa vida aconteceu e foi diferente em quase tudo.!

Foi certamente o episodio insolito por que passou que levou o autor de
De Profundis Valsa Lenta, Jos¢ Cardoso Pires, a escrever a sua historia, ou
melhor, a historia de um eu diferente de s1, “‘um relato de circunstancia”, numa
tentativa de recuperar a vivéncia de um estado determinado —a memoria
perdida. Assim, o Eu, que escreve, segue o Outro, que “desertou”, acompa-
nha-o “com as esvaidas recordac¢des que trouxe dele ou com os relatos da
[sua] mulher e dos amigos que [0] visitaram”, e n6s acompanha-los-emos,
nesta travessia tortuosa, conduzidos pela voz lucida do narrador autodiegé-
tico que contempla e revive, pela memoria, as vivéncias a que aquele outro
acedeu.

' Carlos Jorge Pessoa, Esbo¢o sobre a Ansiedade, Apud Cristiana V. Rodrigues, “O

testemunho como morada da morte”, Actas do III Congresso da Associagdo de
Literatura Comparada (Lisboa: Edigdes Colibri, 2000), p. 352.
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1— De Profundis: a expressao de uma profunda auséncia

O titulo De Profundis faz eco das primeiras palavras do Salmo 129 da
Biblia “Do fundo do Abismo, (clamo a vés, Senhor)”. A maior parte dos
Salmos versa sobre o louvor a Deus, todavia, existem aqueles que se
dedicam ao sofrimento humano, a dor fisica e moral, a doenga, como sucede
nesta obra de José Cardoso Pires. E de facto de uma valsa lenta, labirintica
que aqui se trata; uma valsa, sem musica audivel, em passos lentos, em
direcc¢ao ao abismo, representado aqui pela doencga. O relato de um drama
pungente de um homem que, subitamente, se perde e desvanece:

Sim, foi ali. Tanto quanto ¢ possivel localizar-se uma fraccao mais que secreta de
vida, foi naquele lugar e naquele instante que eu, frente a frente com a minha
imagem no espelho mas ja desligado dela, me transferi para um Outro sem nome e
sem memoria e por consequéncia incapaz da menor relagao passado-presente, de
imagem-objecto, do eu com outro alguém ou do real com a visdo que o abstracto
contém.’

E neste momento preciso que o eu licido enceta um processo de des-
personalizagdo. O espelho ¢, curiosamente, o local onde se apagam as coor-
denadas espacio-temporais e se assiste a transferéncia do eu para o outro—o
nao ey, “‘sem nome”,‘sem memoaria” e, consequentemente, sem identidade.

Cardoso Pires foi um escritor com uma forte tendéncia para a represen-
tacdo visualista, como se pode verificar neste excerto especifico, no qual o
espelho € o elemento que assinala um desvanecimento e parece viabilizar a
passagem do eu para o “outro de mim”.

Assiste-se a idéntico recurso no texto “E agora Jos€?”, datado de 1977,
no qual, como menciona Paula Mourao no seu artigo — José¢ Cardoso Pires:
O retrato em “modo José” —, “‘se mostra a particularizagao (...) de [um] «eu»
desdobrando-se em observador e observado, num plano recuado sobre o
outro de si que no espelho ganha contornos da solidao dobrada”.? No caso

José Cardoso Pires, De Profundis Valsa Lenta (Lisboa: Publicagcdes Dom Quixote,
1997),p. 24.

Paula Mourao, “José Cardoso Pires: o retrato em “modo Jos¢””, in Coloquio Letras
n°® 159/160 (Lisboa: 2000), p. 307.
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especifico de Valsa Lenta, porém, a imagem reflectida no espelho nao €
apenas a de solidao, mas a de um individuo condenado liminarmente a estar
s0, sem si proprio e, sobretudo, sem consciéncia disso.

Também em Fumar ao espelho (1991) estamos perante a mesma
atitude reflexiva de indagagao e de um desdobramento:

De modo que fuma, José, deixa correr (...) Concreto, concreto, s6 esse alguém
que nos vigia, que te vigia, ai no espelho (...) somos trés agora. (Sempre fomos,
tu € que nao reparaste: dois que se olham e um terceiro que os escreve, olhan-
do-se).*

Contudo, a assercao convicta— “somos trés agora. (Sempre fomos (.. .)
dois que se olham e um terceiro que os escreve” —nao ¢ a mais adequada,
quando aplicavel a Valsa Lenta. Repare-se que apesar de a tematica do eu
ao espelho ser reincidente surge, no caso concreto de De Profundis, numa
linha de ruptura, pois o espelho ¢ (agora) opaco, ndo reflecte aimagem do
eu, o eu que olha, ndo fuma, ndo v€ e muito menos se analisa.

Existe, 1sso sim, uma entidade semi-alheia ao texto, o eu que fixa e que
analisa o ndo eu a olhar-se € ando ver. O espelho ¢, assim, entendido como
um elemento opaco que ndo reflecte uma imagem do eu, que escreve, mas
antes de um eu suspenso, sem lugar nem tempo e sem identidade.

E José marchava..., para onde, por onde...?
Seguia pelo Hospital de Santa Maria:

(...) de corredor em corredor a ser conduzido aos puzzles da tecnologia clinica,
chapa a chapa, registo a registo, analises, electrocardiografias, exames da fala e
da escrita um Tac, uma inspecg¢do as carotidas, mas o que ¢ que eu estou aqui a

fazer perguntava ele quando o deixavam sozinho com a sua mulher.’

Desprovido da capacidade mnemonica, despojado de tudo porque
“sem memoria esvai-se 0 presente que simultaneamente ja € passado morto.

4 José Cardoso Pires, “Fumar ao Espelho” Apud Paula Mourao, “José Cardoso Pires:

o retrato em “modo José&””, in Cologquio Letras n® 159/160 (Lisboa: 2000), p. 310.

> José Cardoso Pires, op. cit, p. 28.
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Perde-se a vida anterior. E a interior também.” Este José surge represen-
tado como um sujeito alheado, sem referéncias e sem vontade. Um ser
decapitado, como ilustra o desenho que figura na capa da obra, e amorda-
cado pela incapacidade e o flagelo que o perpassaram.

Desenho de Mario Eloy, s/titulo 1940-45. Fundacdo Calouste
Gulbenkian, Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigao

Repare-se no pormenor deste corpo acéfalo que sustém uma radiografia
do cérebro. Pormenor bizarro se nao fosse esta uma histéria tdo tragicae,
concomitantemente, real. Este corpo pode ser representativo do corpo de
José, na situagao anteriormente referida. Um corpo aprisionado, refém de
um cérebro “desgovernado”, como revela o desenho de Mario Eloy.

O desgoverno estende-se a todas as partes do seu corpo e aniquila todas
as suas faculdades: o poder de se exprimir, de comunicar e, obviamente, de se
relacionar. Esta incapacidade surge bem representada no desenho “Maus
Pressagios” de Gilinter Grass, cujo titulo €, ja por si, bastante expressivo.

Giinter Grass, Maus Pressagios, Desenho 1992, VG Bild-Kunst, Bona, 1996.

6 Ibidem,p.25.
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Na verdade, também este desenho pode ser interpretado como uma
espécie de auto-retrato, no qual o sapo remete para o ser disforme, sem
dominio dos conceitos, incapaz de construir frases que expressassem 0s
pensamentos ou imagens que lhe ocorriam, pois, tal como o sapo, também este
eu se encontrava destituido da capacidade de fala, de leitura e de escrita.

2 —Humor: uma forma de ludibriar a morte

Enquanto este homem “sem memoria” prossegue a sua valsa, ndo raras
vezes estatica, acompanhada pelos passos lentos, tropegos, deslizantes, de
um eu que danga, mas que nado capta o ritmo, baralha os passos, tropeca,
sorri, intermitente, insiste € quase desiste, o eu licido relata e exorciza o que
0 eu ausente atravessou. Distante de um tempo cronoldgico, mas acima de
tudo psicoldgico, recuperado de uma estranha travessia, reconstitui os pas-
sos precarios, baloucantes que o ndo eu percorreu. Por vezes, detém-se no
relato de situagdes insolitas, dotadas de comicidade, que assumem contor-
nos do grotesco. Recordemos, por exemplo, o episédio em que José
Cardoso Pires pergunta a Edite, sua esposa, o nome dos netos e, depois de
ouvir a resposta, comenta: “Rui. Que nome tao feio.”” Outro episodio
engracado ocorre durante o exame médico, quando a neurologista o questi-
ona: “Onze menos nove quantos sao?” e ele responde: “Nada, senhora
doutora. Qualquer coisa noves fora ¢ nada.” ®

Uma situagdo idéntica € evocada por Antonio Lobo Antunes na carta
que enderega a “‘um amigo-novo””:

Quando o visitei levava eu as tais calgas de xadrez de palhago “snob”, conforme
V. inadvertidamente teledifundiu, pormenor agora omitido, mas registado na
altura por uma memoria desgovernada que gravou também, insolitamente, a

imagem da pulseira bordada da neurologista que de si cuidava.’

7 José Cardoso Pires, op. cit., p. 38.

8 Ibidem,p.25.

Joao Lobo Antunes, “Carta a um amigo-novo”, De Profundis Valsa Lenta (Lisboa:
Publicagdes Dom Quixote, 1997), p. 12.
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As situagoes ja referidas expressam o estado de inconsciéncia que se
apoderara deste homem e que Manuel Gusmao define por: “(...) aincons-
ciéncia ¢ o lugar de uma forca obscura, de uma fonte de intui¢cdo ndo
alcangavel pela consciéncia.”!”

No entanto, ¢ curioso notar como depois desta escura e tragica traves-
sia, o narrador reconstitui e relata a sua histéria com humor. Repare-se, por
exemplo, no modo hilariante como se refere aos dois pacientes que com ele
partilham o quarto e descreve o relacionamento entre eles estabelecido:

Até que certa manha acordo em claridade aberta com gargalhadas a crepitarem a
minha volta. Dum momento para o outro, o sentido de presenca. E tudo concreto,
tudo vivo. (...) Acredite-se ou ndo, naquele quarto estavam dois candidatos a
morte no maior dos carnavais. (...) E riam a bandeiras despregadas, cada qual nos
seus lengdis do medo.'!

Numa entrevista que manteve com Maria Leonor Nunes, o autor de
Valsa Lenta alegou, a proposito destes dois individuos, que eles “(...)
estavam sempre a brincar um com o outro. Mas era um brincar agressivo.
Gozavam com amorte (...) estavam cheios de medo e aquela era a maneira
que tinham de se salvarem.”!?

Com efeito, 0 uso do humor e da ironia ¢ uma constante ao longo da
obra. O episodio que esteve na origem deste relato foi tragico e poderia ter
sido irreversivel, como mais tarde o foi. Todavia, o autor-narrador nao
abdicou de alguns tragos de marcado humor e ironia, que confeririam outros
contornos a este 1solamento, como referiu Joao Lobo Antunes:

Penso que o pudor de narrar toda a intensidade do sofrimento ou o balsamo do esque-
cimento inconscientemente aplicado suavizaram a sua descri¢do da angustia da

perda da identidade, do seu isolamento, sem nome, sem assinatura ¢ sem memoria.'?

—_
(=}

Manuel Gusmao, O poema impossivel (Lisboa: Editorial Caminho, 1997), p. 55.
José Cardoso Pires, op. cit., pp. 46, 49.

12 Maria Leonor Nunes, “De Profundis” (entrevista), Jornal de Letras (Lisboa: 21-5-
1997),p.27.

Jodao Lobo Antunes, “Carta a um amigo-novo” De Profundis Valsa Lenta (Lisboa:
Publicagdes Dom Quixote, 1997), p. 15.

—_
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w

410



Severino: De Profundis Valsa Lenta

Mas ndo terd sido esta uma forma de o autor ludibriar o seu didlogo com
amorte e de atribuir outros matizes a esta passagem pelo tinel branco?

3 —Biografia ou autobiografia

A complexidade da teia narratologica € objecto de reflexao por parte do
autor:

(...) meti-me numa constru¢ao um bocado dificil; o problema ¢ este: o sujeito €

multiplo; sou eu e o outro, aquele a que eu chamo o outro de mim; o gajo que saiu
de mim, que anda 14 no hospital, sou eu o gajo que sigo para obter informa-
coes (...)"

Na verdade, o recurso desliza entre o eu € o ele: eu narro; ele viveu sem,
no entanto, ter consciéncia disso.

De Profundis insere-se num peculiar registo autobiografico. Centra-se
na vigéncia do autor que, subitamente, perde a memoria e se desdobra num
outro — o protagonista — e revela a sua preocupagao (eu-autor) em entender
e relatar a afasia que dele se apoderou.

E curioso notar, do ponto de vista operatério, os diferentes procedi-
mentos de focalizacdo que aqui se verificam: a visdo do narrador-personagem
e a visdo do narrador-autor. Na verdade:

[a] manipulagdo de informagdes diegéticas e a sua representagao narrativa dife-
rem muito, consoante decorrem, por exemplo de um narrador exterior a historia e
dela inteiramente ausente [como sucede em alguns episodios de De Profundis],
ou de um narrador que, pelo contrario, invoca o seu testemunho de vivéncia

directa (e quase sempre passada) dos eventos relatados.'’

14 Francisco José Viegas, “Ultima Valsa” (entrevista), Didrio de Noticias (Lisboa,
1998), p.18.

15 Carlos Reis ¢ Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de Narratologia (Coimbra:
Livraria Almedina, 2000), p. 167.
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Em alguns registos autobiograficos verifica-se a valorizagao de deter-
minados acontecimentos, inclusive uma reinven¢ao dos mesmos, numa
tentativa de recriar e/ou camuflar a verdadeira identidade e de evitar uma
exposi¢ao do eu num discurso crivado pela subjectividade de um narrador
autodiegético. No caso concreto de De Profundis Valsa Lenta, porém, isto
nao acontece, pois, como afirma o autor, esta historia relata um ser diferente
de si e a reconstituicao dos factos ¢ feita ndo com base na sua experiéncia
directa, mas com base em alguns resquicios que se retiveram na sua memoria
e nos relatos da sua mulher e dos amigos que o acompanharam.

E ¢ assim que esta Valsa termina, depois de uma travessia pelo tinel
branco em movimentos tropegos e descoordenados, com o renascer de um
novo ritmo. Como afirma o autor — “No renascer de cada vida, a musica €
um privilégio abengoado.”'¢

16" José Cardoso Pires, op. cit., p. 62.
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